父亲与祖国同岁,今年七十。
七十年,全国人民一起奋斗,祖国变得强大;七十年,父亲不懈努力,有了我们的幸福生活。回首这七十年,那是不平凡的七十年。
50~60年代,饥饿年代。
七十年前,父亲出生在一个小渔村,一个不怎么富裕的家庭,家里有一个智力发育不健全的哥哥,爷爷以打鱼为生,奶奶家庭妇女,父亲的童年记忆最深的就是饥饿,好像从来没吃饱过,在他四岁时又有了一个弟弟,爷爷出海在外,奶奶在队里挣工分,父亲除了要照顾哥哥和弟弟,还要到外面去找吃的,拉着哥哥背着弟弟割过猪草,拖着哥哥抱着弟弟爬过山、钻过刺藤,与村里伙伴抢野果子,可是每天还是饿。六岁开始,父亲给队里放牛挣工分了,但是能吃饱饭还是很难。
八岁,父亲该上学了,爷爷也给父亲办了入学手续。第一年父亲去上学了,可是好像更饿了,弟弟哭得更响了,哥哥更烦躁了,因为没有父亲给他们去挖野菜摘野果,食堂的一碗米汤实在不够一家四口吃的。第二年开学父亲拿到新书,却没有再去学堂。一开始他瞒着爷爷奶奶,在草丛里藏好新发的书,然后跑到田野里去挖野茡荠,靠近学堂的那片田野已被村里的那帮不上学的小子们翻过好几轮了,父亲还是下田去摸索,不放过每个角落,功夫不负有心人,那个上午,在那片积满水的田野里,父亲找到了两枚野茡荠,当时父亲兴奋地跪在泥水中哭泣起来,也坚定了他逃学的念头。当然这两枚野茡荠最终进了大伯和小叔的肚子。
生于七十年代中期的我无法体会到父亲说的那种饥饿,在我的记忆中,尽管小时候家里也是不富裕,但我好像没挨过饿,最起码有南瓜红薯填饱肚子,过年时也总有母亲亲手缝制的衣服。
每次父亲回忆起往事,不免唏嘘,感叹社会的发展。自然也常会给我们上忆苦思甜的课。也是在这时,我才知道,父亲是十五岁上船做船员的,从最底层开始做,先做伙家囝。十五岁可还是孩子啊,父亲听老人们在说,男人撑船就有饭吃了。饥饿的痛苦让他开始了以海为生的生计。
70~80年代,温饱年代。
父亲与母亲成家。因为童年饥饿的深刻记忆,在找对象时,父亲选择了家里有农田的母亲。总以为有农田的母亲家吃饭是不成问题的,哪想,生活并没想象得那么如意,父母亲结婚时没有房子,农田要耕种没有农具与种子,这都要钱。最终父亲只好再一次选择,只让母亲当农民,父亲还是去当渔民。一亩三分田靠一个女人侍弄,那是太难了。听父亲说,那时母亲真是太厉害了,一个女人把一块地侍弄得很好,自己租来牛扶着犁在田里摔倒过好几回。春季播种,父亲总帮不上忙,母亲总是一个人把那块地播种完,要花别人家三倍多的时间。那份辛苦,着实让人心疼。后来父亲与邻人商量,播种季节,轮流帮忙,父亲那份他用钱补上。每年除去要交的公粮还有挺多剩余,维持两个人的生活是够了。
后来随着我们兄妹三人的出生,生活有些拮据,尤其是我的出生给家里加重了负担,因为我属于超生,不给报户口,没有粮票。幸亏1978年改革开放,父亲公社开始实行大包干,家里的自留地也可以自由使用,母亲在那自留地里种得最多的是南瓜与红薯,我的童年记忆被南瓜喂得饱饱的。父亲说,我就喜欢吃南瓜,一日三餐都是南瓜也不厌,人嘛吃得像个南瓜,又黑又胖。
在我五岁时,父亲与母亲用他们这么多年的积蓄盖了三间平房,在之前我们一家四口租住在一间低暗潮湿的石头房里,可是那里的生活没在我的脑海里留下多少记忆。童年所有深刻的记忆都在这三间宽敞气派的砖瓦房里了。在这里,父亲拿来“优秀共产党员”的奖状,萌发了我对党朦胧的敬意;买来第一辆自行车,激起了一村青年小伙的赚钱热情;买来第一台黑白电视机,丰富了我们这帮顽孩的夏夜。
母亲分到的田地也少了,不用再这么劳累了。我们也可以帮忙做农活了。晒稻谷、晒虾干、晒鱿鱼干,那肯定要叫上我,因为我最能忍,忍住不偷吃,最多拉几根鱿鱼须嚼嚼。还有最令父母开心的是,我上学后成绩不错,年年都拿奖状回来。父亲总会在我取得好成绩时给我一定的奖励,鼓励我继续努力。每每摩挲着奖状,他仿佛又回到了他的小学一年级,这时他总会说,囡啊,要珍惜现在读书的好光景耶。
90年代至今,奔小康的年代。
九十年代初,父亲又谋划了一个计划,造一幢二层小洋楼,经过一年的筹备与资金积累,终于在第二年开春动工了。民间有个说法“楼上楼下,电视电话,四个现代化”,父亲笑眯眯地自嘲说,我家就差一部电话,就实现“四个现代化”了。带着这美好的祈愿,父亲当上了船老大,我也考上了县里重点高中。三年努力,我成为了一名能改变户口性质的大学生,成为家里唯一一个有城镇户口的准教师。毕业回到自己的家乡当一名人民教师,父亲最是自豪,自己孩子能为家乡服务,并受人尊敬。
第一年教师节,我拿着第一个月工资给父亲买了一瓶茅台,父亲拿着那酒,笑容在脸上化开,嘴里虽说不要,这个太贵了。我知道父亲是开心的,是幸福的。那瓶茅台被他珍藏了好多年,他六十岁生日时才拿出来和朋友一起分享他的幸福。现在那个茅台空瓶依然藏在父亲的储物柜里。
第二年教师节,我用我的教师资格证申请安装了电话。二层小洋楼这下真是“四个现代化”了,楼上楼下各一部电话机,黑白电视机也换成了彩色电视机,家里每人都有一辆自行车。
生活继续着,每年家里都会有一些变化,变得越来越好。
现在父亲已经退休,喜欢上了麻将,自动化麻将机可不能少,它就放在那小洋楼的一楼客厅,父亲的老友有空时便会相约到我家,来一场不伤和气的友谊赛。一人时,父亲也会把弄那麻将机,通牌过关。他说,摸摸麻将牌可防老年痴呆呢。
七十岁对于我们的祖国,还正值青春年华,在激情澎湃的同时也散发着勇于创新、不断探索的光芒;而对于一个老人来说,是充满智慧而又不得不接受身体日渐衰退的年龄。
七十年的风雨赋予了坚韧的斗志与奋斗的幸福,相信明天一定会更美好!